






Az ember óhatatlanul erre gondol, ha az egyetem kapcsán akár Nietzsche,
akárKierkegaard neve felmerül.Éshamégis felmerül, az nem jelent szellemi










csak néhány tény. Mindkettőnek meghatározó az apához való viszonya, ami
Nietzscheesetébenakkor is ígyvan,haazapjátgyermekkorábanveszítetteel.
Mindkét családban erősen jelen van a vallásosság: Nietzsche apja lelkész a
röckeni parókián, Kierkegaard apja vallási fanatikus, a nagyhatalmú Mynster




tanárnak,hogyebbenazesetbenaz iskola történetének legkiválóbbdiákjátve-
szítenék el.Mindketten a filozófia és aművészet határmezsgyéjén lavíroznak,
ezért a szak-filozófia számára ma is nehezen kezelhetők. Mindkét esetben a
nőkhöz való viszony meglehetősen problematikus: gondoljunk Nietzsche Ähá-
zassági ajánlataira”, vagyKierkegaardReginához fűződőviszonyára.Avég is
borzalmas:Nietzscheelméjeelborul,alegelemibbszükségleteitsemtudjakor-
dában tartani, Kierkegaard összeesik az utcán, majd egyhónapos szenvedései






mindkettőnekmeglehetősen problematikus a viszonya az egyetemhez, az okta-
táshoz ésegyáltalánatudományosélethez.
ÄA tanításazzal kezdődik, hogy te a tanító, tanulsza tanulótól,belehelyez-
kedsz abba, amitmegértett.”2 – írjaKierkegaard ezeket ameglehetősen sokat-
mondó szavakat önéletrajzi jellegű könyvében. A szókratészi attitűd, a görög
paideia eszméjealaphelyzetetjelentaÄkoppenhágaiSzókratész” számára,ahogy
őt a kortársak nevezték.A paideia, de nem úgy, ahogy a szofisták gondolták,




tanításáért,mert ha elfogadna, akkor azzal is szóba kellene állnia, akivel nem
akar.Láthatjuk:kétdöntőeneltérőattitűd.
Egy biztos,Kierkegaard szilárdan hisz önagában.Gyermekkorában, amikor 
megkérdezték tőle is azt a felnőttekáltalmegfogalmazottostobakérdést,hogy
mi leszel,hanagy leszel,aválaszaennyivolt:villa.Akérdésre,hogymiért,a
válasz:Ämertakkormindentfelvillázhatnék,amitcsakakarok,éshavalakiezt
észrevenné, akkor jól megszúrnám”. Önelégült gondolatoknak látszanak. Ké-
sőbbhozzáteszi: ÄÉletembenegyetlenpillanatbansemingottmegahitem,hogy
azemberbármireképes,amitcsakakar(…)sohasemmerültfelbennem,hogy
élhet vagy időközben születhet olyan ember, aki felülmúlna vagy felülmúlhat-
na.”3 Ezek is nagynak tűnő szavak, és Nietzsche is mondott hasonlókat. Na-
gyotmondásnak tűnnek, ezért csak egészen halkan kérdezem meg: másképp
érdemes?
AsikeresérettségivizsgautánKierkegaardmegelégszikazzal,hogybeirat-
kozik az egyetemre. A felvételit Älaudabilis” eredménnyel zárja. A kötelező
teológiaistúdiumokmellettfilozófiaiésesztétikaiórákatishallgat.Előszörnagy
szorgalommal,mégkülönórákatisvesz,aztánmeglehetősenlagymatagon.Pro-
fesszora az a Martensen,akianémet idealizmust tekinti a filozófiavégpontjá-
nak. Kierkegaard-teztaszítja.Deegyébkénta30–40-esévekKoppenhágája,az
ún.ÄGolden Age” maga is Hegelmániávalküszködik.Ezszüremlikátazoktatás
területére.Kierkegaardviszontmegveti a szolgalelkűprofesszorokvilágát, kö-
zöttükisleginkábbMartensent,akiszerintealeggyalázatosabbéletutatfutjabe:
Mynsterpüspökhalálautánprofesszorbóladánállamegyházfejelesz.Minden-







szellemmel foglalkoznak, hanem sokkal inkább a kompilációval. És persze a
sajátakadémiaikarrierjükkel.Nietzsche iskirohanazellen,hogya filozófiáta
Wilamowitz-Moellendorff-félék filológiává silányítják. Nietzsche a filológia,
ami jelen esetben a tudományt szimbolizálja, és a filozófia különbségéről azt
gondolja, hogy a filologizálófilozófusazzátesziafilozófiát,amiőmaga:Ätorz-
szülötté”. Szerinte ez a Älegundorítóbbszobatudomány,rest,tétlenfélrehúzódás,
félénk meghunyászkodás”. Fantáziátlanság, nyárspolgáriság. Márpedig – így
Kierkegaard – amianyárspolgárnakleginkábbhiányzik,aza fantázia. Kierke-
gaard ugyanígy nem kér a szövegmagyarázó professzorok munkájából, mert
abbanaszabadszellem leigázását,végső soronmegszüntetését látja.Azekkor




közepén egyre több cikket jelentet meg, főként a Kjøbenhavns flyvende Post
nevűújságban.Talánéppenebbemenekül.Ezaztánegydarabigelistart.1841-
ben védi meg a disszertációját. És bár nem békél meg professzoraival, mégis
komolyan elgondolkodik az egyetemi karrieren. Nemsokáraharmincéves.
Nietzscheehhezképestcsaknégyévmúlvalátnapvilágot.Anaumburgire-
álgimnázium után Schulpforta következik, amely mint hajdan volt cisztercita
kolostor a zárdai attitűdöt most is magán viseli. Kiemelkedő iskola, itt tanult
Fichte, Ranke, Klopstock,Möbius, Novalis, és a későbbi ellenfél, Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorff.Rigorózusrend,kolostoriszigor,akáregykaszárnya.
Bonn,azegyetemmármás.OttvannakpéldáulRitschl előadásai,amikértlelke-
sedik. Ritschl ugyancsak nagyra tartja.Talánhivatalbeliutódjátsejtibenne.En-
nekköszönhető,hogy1869-benRitschlnekhálameghívástkapaBázeliEgye-
temre. Kierkegaard ekkor már régen halott. A fiatal bázeli professzor viszont
mindössze 25 éves, amikor Homéroszról megtartja székfoglaló előadását. A
belépőjólsikerül.1870-benmárrendestanár,megfelelőfizetéssel,azévelején
pedigagörögzenedráma témában tartelőadást.Egyelőreszárnyal,deami ret-







4 J. Garff: SAK.Pécs:Jelenkor2004.35.o.
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De egyelőre még tanít. És nem keveset, hiszen egyes leírások szerint heti
húszórájavan,amihezegyébadminisztratívteendőkishozzájárulnak.Nincssok
hallgatója, bármaga abázeli egyetem se tartozik a legnagyobbak közé.A szó
igaziértelmébenvetttanítványaazonbannincsen.
Majd 1872 hoz fordulatotazegyetemipályafutásban:megjelenikAtragédia
születése.Ezegyújkorszaknyitányaésegybenazegyetemipályafutásvégének
kezdete.Aművetugyanisnagyonvegyesfogadtatásbanrészesítik.Ritschleny-
hén fanyalog (Äszellemes szédelgés” – írja),Wilamowitz-Moellendorff viszont 
harsányésmegsemmisítőkritikátírazújműről.Azttanácsolja(nemvalószínű,
hogytudja:aprófétaszólbelőle),hogyNietzscheÄszálljonleakatedráról,ahol
a tudománytkészül tanítani”.Amiennél iskínosabb,hogyazegyetemen is tá-
madásoknak lesz kitéve. Így ír erről: Ävan valami, ami pillanatnyilag nagyon 
nyugtalanít:megkezdődöttatéliszemeszter,ésnekemegyetlenhallgatómsincs!
(…) Amagyarázat erre a tényre nagyon egyszerű – egyszerre csak oly rossz 
hírbekeveredtemkollégáimelőtt,hogykisegyetemünkhírnevéniscsorbaesett!
Ezkomolyanbántengem,merténnagyonodaadóanéshálásangondolokrá,és
legkevésbé semkívánokártalmára lenni.” Majda legkeserűbb rész: ÄEgyálta-
lamigenbecsültfilológiaprofesszorabonniegyetemenegyenesenazzaltraktál-
tahallgatóságát,hogykönyvem(ti.Atragédiaszületése)Ämerőostobaság”,és
kár minden rávesztegetett szóért, aki ilyet megír, az tudományos értelemben
halott.” (Wagnernek, 1872. november 7/8.) Néhány hónappal később pedig:
ÄBázellassacskánegészenvisszataszítóváválik.” (1873. április18.)Elegevana
katedrából.1874-benmárcsaknégyhallgatójavan,ésaztmondja:Äa szemesz-
ternek ismét hatalma van felettem” (1874. május 20.) De egymásik levélben
márarról ispanaszkodik,hogyműveinekmindösszehat-hétolvasójavan.Vala-
hogy úgy, mint Kierkegaard. De Kierkegaard ezt elegáns iróniával kezeli.
Ugyaniserrereflektálvamegjegyzi:milyenjó,hogyakönyveitúgysemolvassa
senki,ígynemkellfigyelemmellenniazolvasóra:aztír,amitakar.MintSzók-





akinek a személye meghatározó ránézve. Ez a személy Poul Martin Møller. 
Møller(1794–1838)klasszikafilológus,költő,ugyanakkor akoppenhágaiegye-
tem – sígyKierkegaard– tanára.KierkegaardMøllernagytisztelője,amiigen
nagy szó ennél az alapvetően emberkerülő, semmilyen tekintélyt nem tisztelő
embernél. Ez a tisztelet kifejezésre jut abban is, hogy egyikművét egyenesen
neki ajánlja.5 MesterétÄSzókratésznak” isnevezi,akibevezetteőtazantikfilo-
5 Az ajánlás így szól: ÄA néhai PoulMartinMøller professzor emlékének, a görögség boldog
szerelmesének,Homéroszcsodálójának,Szókratészméltó társának,Arisztotelész tolmácsolójá-
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zófiarejtelmeibe. MøllermellettegyébkéntCh. Sibbern (1785–1872)áll talán
hozzáalegközelebb,akiegyébkéntahegelifilozófiaegyikkritikusa.Disszertá-
ciójátaszókratészi iróniárólMøllerirányításaalattkezdi,majdnémihalogatás
után 1841-ben sietvebe is nyújtja.A sietségmagyarázata, hogyMøller halála
után tanári helye még mindig betöltetlen, s Kierkegaard titokban arra számít,
hogy azt talán annál is inkábbmegszerezheti, mivel feltehetően magaMøller
semtámogatottvolnasenkitjobban,mintőt.
Nincs Äszerencséje”, Møller katedráját egy Rasmus Nielsen nevű személy
foglaljael,amitöbbmindennekisbetudható.Azegyetemikatedrautániremé-
nyek szertefoszlása csak hozzájárul ahhoz, hogy Kierkegaard-nak a normális
polgáriéletbevalóbeilleszkedésitörekvésesikertelenmaradjon.Igazságszerint
ezt maga Kierkegaard Äszúrtael”.Vagytalánnemisigazánakarta,hogysikerül-










a jegyességről legyenszó, akárazegyetemipályáról,akkorújracsakszeretné.
Ugyanakkor nem nagyon lennénk messze az igazságtól, ha azt mondanánk,
hogyha lehetne ismétlés (nem kierkegaard-i értelemben), az eredmény talán
akkorsemlennemás.Kierkegaardfelvállaltaeztazambivalenciát,amelyapol-
gári intézményekhez (házasság,munka) kötötte, talán jobban,mintNietzsche.
Egypercignemvoltházas,semtanár,amagiszterifokozatsúlykéntnehezedett
rá.Amitmegvetett,ésilyenvoltazakadémiaiélet,abbólnemkért.Ésamunká-
ból sem,vagy amit annak szokásnevezni.Gondoljunk csak arra, hogymilyen
mélymegvetésselszólerrőlaÄproli vircsaft” a Vagy-vagyban.
Talánmáslettvolnaahelyzet,haMøllermégél.Afiatalklasszikafilológus
ugyanisegészenmásvolt,mintamindigÄanständig” professzorok.Szabálytalan
a szó mindenféle értelmében. Nem fogadott el kötöttségeket, nem volt olyan
rendszer számára, ami bármire rákényszeríthette volna, amit éppen nem akart. 
Fütyültavilágvéleményére,nemérdekelte,hogymittartanakróla, nem foglal-
kozott azzal, hogy ez árt-e a professzori attitűdnek, egyszerűen magasról tett
minderre.Ésezasokkopottfantáziájú,ámrémtekintélyesprofesszorokköré-
nak – akiDániának örvendezveDánia öröme volt, és akinek Äemléke örökké benne él a dán
nyárban” – ajánlomeztazírást,akitcsodálok, ésakinagyonhiányzik.” S.V.IV. 276.o. Azaján-
lásegybenutalásisMøllerDániaöröme címűversére.
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embernek általános derültség közepette négykézlábra kellett ereszkednie, hogy
összeszedjeőket.Észrevételeitakomolyhangzású Ägraviter vituperandum est”
(erősenkifogásolandó)szavakkalkezdte,dealigkapottvalamiválasztkifogásai-
ra,máriselfogadta.Afeltűnőenrövidvédésutánközölte,hogylegnagyobbsaj-
nálatára nincs ideje ezt a felettébb érdekes beszélgetést folytatni,majd felállt,
utat vágott magának Kierkegaard-hoz, és hangosan megkérdezte: ÄBeugrunk 
Pleitschhez?” Majdfogtákmagukat,éstávoztak.6








karikatúrák hada jelent meg róla, és olyan sikeresen, hogy utána jó ideig az
északi országokban az anyák tartózkodtak attól, hogy a ÄSøren” nevet adják a
gyereküknek,mertazabalgávallettszinonim.
UgyanezNietzschénél. Szembeszállni az anyávalmár igen-igen korán, lel-




az Antikrisztust. Kierkegaard ugyancsak a halálos ágyáról küldi nyomdába A 
pillanat lapjait.Mindkétműkora legélesebbkereszténységkritikája.Nietzsche
aztánmegőrül,Kierkegaardmeghal.Azutókorratetthatásukrólmitsemtudhat-








még Torinóból – Jacob Burckhardtnak, amelyet a következő sorokkal kezd: 
6 Garff: Id.mű 73.o.
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Äsokkal inkább lennékbázeliprofesszor,mint Isten;denemvoltamelégbátor
odáigfokozniprivátegoizmusomat,hogyemiattelhalasszamavilágmegterem-
tését.” (Burckhardtnak, 1889. január6.)
Megmosolyogtató, de valahol igaz: bizonyos értelemben egy új világot te-
remtett.Ésahogyő,úgyKierkegaardsemhalasztottael.Dehogyeztnemegy
egyetemikatedráróltették,aznemlehetvéletlen.Ésegyben talánezamisze-
rencsénk.
